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#Non siamo stati fermi - Adolescenti in movimento per la comunità nasce dal desi-
derio di valorizzare il protagonismo dei giovani soprattutto in considerazione degli 
effetti che la pandemia sta avendo su di loro in termini di isolamento e solitudine, 
cui peraltro si accompagna una forte voglia di riscatto. 
Il percorso si inserisce nel progetto Giovani investimenti, sostenuto da Fondazione 
CRT, e realizzato da ASAI in collaborazione con la Cooperativa Terremondo e tre 
istituti di scuola superiore (IIS Bodoni Paravia, IPS J. B. Beccari, IPSIA Birago) che da 
anni contribuiscono alla realizzazione del progetto. 
Giovani Investimenti da sempre punta sul flourishing dei giovani con l’obiettivo 
di promuovere un’azione sinergica e integrata finalizzata a migliorare il grado di 
fiducia dei ragazzi e delle ragazze nelle proprie possibilità e capacità, attraverso 
l’attivazione dell’intera comunità educante. 
Accanto a questo progetto nel corso del 2021 si è affiancato il progetto Talenti per 
tutti, sempre sostenuto da Fondazione CRT, nell’ambito del quale particolare risalto 
è stato dato al percorso #Talentipergliadolescenti. 
Partendo proprio dal potenziale rischio di dispersione scolastica e soprattutto so-
ciale degli adolescenti, l’ipotesi iniziale è stata quella di lavorare per contrastare il 
fenomeno dell’invisibilità dei giovani. Ma dal confronto con loro, di fatto, è emerso 
fin da subito come il fenomeno dell’invisibilità fosse un concetto percepito mag-
giormente dal mondo degli adulti che non da loro stessi. Al contrario, ragazze e 
ragazzi manifestavano un forte desiderio di esprimersi e di esserci per sé e per la 
comunità. 
Da qui è nata l’idea di elaborare e raccogliere alcuni articoli scritti a partire dalle 
esperienze degli adolescenti per farne una pubblicazione fruibile a un pubblico 
più vasto, motivo per cui abbiamo pensato di far illustrare gli articoli da alcuni 
giovani della Scuola Internazionale di Comics di Torino, che hanno tradotto in im-
magini le storie dei ragazzi e delle ragazze di ASAI. 

Il percorso è stato condiviso con il Comitato Scientifico del progetto Giovani 
Investimenti, al quale hanno partecipato attivamente la dott.ssa Maria Rosaria 
Roberti e la dott.ssa Laura Pellegrinelli dell’Ufficio Scolastico Regionale per il Pie-
monte, il prof. Paolo Bianchini del Corso di Laurea in Educazione professionale 
dell’Università degli Studi di Torino, la dott.ssa Chiara Ventura di Fondazione CRT, 
il prof. Domenico Chiesa del Cidi di Torino, la prof.ssa Maria Rosaria Fiorentino 
dell’IIS Bodoni Paravia, la prof.ssa Antonietta Viola dell’IPS J.B. Beccari, la prof.ssa 
Paola Gonella dell’IPSIA Birago. 
Il Comitato Scientifico ha seguito l’evoluzione del lavoro di raccolta che ha portato 
alla presente pubblicazione, con l’obiettivo di diffonderla in ambito scolastico e 
fare sì che la spinta alla narrazione personale e all’ascolto collettivo possa coinvol-
gere molti altri adolescenti nei mesi a venire, per dare forma condivisa al disagio, 
all’impegno e alle risorse di ognuno. 

Paola Gargano
Responsabile Progettazione ASAI 
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“Il problema è che questi adolescenti sono da 
sempre disabituati a un minimo di sacrificio e rinunce, 
abituati ad avere tutto. Subito si trovano spiazzati e 
non sanno come gestire questo disagio.”

“Questi adolescenti appaiono mammolette senza 
colonna vertebrale, con tv spazzatura, programmi 
insulsi, rapper, trapper, mode demenziali, droga, 
sballi vari.”

“Adesso basta. Chi vuole studia in ogni condizione. 
Stare a casa in DAD ti tutela la salute e se vuoi studi. 
Se ti manca la scuola per via della socializzazione 
allora è perché vai a scuola solo per chiacchierare e 
non per studiare.” 

Questi sono alcuni tra le migliaia di post apparsi sui 
social network in questi due anni, a commento di 
articoli riguardanti la condizione degli adolescenti 
durante il periodo pandemico. Dietro la consueta 
carica di rabbia e frustrazione veicolata dai social, 
si intravede un forte pregiudizio nei confronti di 
giovani e adolescenti. Un pregiudizio che in real-
tà ha attraversato epoche e generazioni ma che, 
ancora adesso, tiene i giovani ai margini della so-
cietà, ostacola processi inclusivi e partecipativi, 
spinge a deresponsabilizzarli per poi accusarli di 
essere incapaci di assumersi responsabilità.
L’esperienza di tanti anni di lavoro in ambito edu-
cativo ci invita ancora una volta a guardare al 
mondo dell’adolescenza, senza ricorrere a facili 
stereotipi con i quali sovente etichettiamo i vari 
gruppi sociali (i giovani, gli anziani, gli stranieri, i 
politici, le donne…). 
In questi ultimi mesi, volontari ed educatori di 
ASAI hanno attivato numerose occasioni di ascol-
to e confronto con e tra adolescenti. Avvertendo 
l’impellente bisogno di ragazzi e ragazze di rac-
contare la propria esperienza in tempo di pande-
mia, si è dato avvio a focus group, interviste, atti-
vità volti a facilitare la narrazione e lo scambio, per 
comporre una lettura di senso di questo periodo. 

Da questo lungo percorso emerge un quadro 
complesso e disomogeneo, con tante sfumature. 
Quelle scure e drammatiche di coloro la cui fragi-
lità è stata messa completamente a nudo, manife-
standosi attraverso depressione, ritiro sociale, au-
tolesionismo. Quelle intermedie di chi è riuscito a 
non farsi trascinare nel vortice della depressione, 
nonostante stress, indolenza e crisi di panico cau-
sate dai numerosi “primi giorni di scuola” vissuti 
all’interno di un anno scolastico. I colori accesi di 
chi ha aggredito la situazione, impiegando risorse 
emotive e intellettuali al servizio della comunità o 
della propria creatività. 
Delle testimonianze raccolte (circa un centinaio) 
vogliamo cogliere e sottolineare il dinamismo 
con il quale i ragazzi e le ragazze sembrano af-
frontare la situazione di immobilità. Anche se fre-
nati dalle circostanze esterne, in molti casi con-
sapevoli del rischio di sedersi e impigrirsi, non 
hanno rinunciato ad assecondare il loro istinto 
alla crescita e alla curiosità, coltivando passioni 
e interessi, approfondendo legami, sviluppan-
do sensibilità verso il mondo che li circonda. Pur 
apparendo controversi e divisi sul rispetto delle 
regole di sicurezza (la sfida alla norma è vecchia 
quanto è vecchio il mondo), manifestano e pra-
ticano un forte senso di responsabilità nei con-
fronti delle persone percepite come più fragili, 
quali i nonni e i fratelli minori. 
Attraverso le tavole illustrate dai compagni di 
viaggio della Scuola Internazionale di Comics e 
gli articoli che le seguono, conosceremo lo sguar-
do sul mondo di Aicha, Salma, Meryem e Hajar, 
quattro amiche che vivono in Barriera di Milano, 
dove frequentano le scuole superiori. Come per 
altri adolescenti, anche per loro sono anni faticosi, 
difficili da interpretare e da vivere, in particolare in 
relazione alla scuola e alla possibilità di coltivare 
amicizie e passioni.
Samuele, 16 anni, è un ragazzo molto creativo e 
ha talento e passione per l’animazione. In questo 
periodo di pandemia ha avuto modo di prendersi 

cura di altre persone, in particolare anziane, cre-
ando con alcuni di loro speciali rapporti amicali.
Mabel è sempre stata timida e introversa ma, ne-
gli ultimi mesi, poco per volta si è chiusa nel suo 
mondo, cominciando a non connettersi più alle le-
zioni scolastiche, a non rispondere alle amiche che 
la cercavano, fino a decidere di non uscire più di 
casa. Ha abbandonato la scuola e non vuole parla-
re con nessuno. 
Gioia e Anita partecipano al gruppo che si è auto-
definito “Cura del sé” presso il centro aggregativo 
ASAI di San Salvario. Sono ragazze che, insieme a 
un’educatrice e ad alcune volontarie, discutono di 
temi legati alla femminilità e all’adolescenza men-
tre svolgono attività per il benessere del proprio 
corpo. Periodicamente si confrontano con donne 
di diverse generazioni e organizzano incursioni di 
sensibilizzazione in quartiere. 
E poi ci sono Alice e Axell che trovano nella mu-
sica una possibilità di espressione, di crescita e 
realizzazione personale. Scrivono con sensibilità 
e interpretano i loro brani con grande abilità. Ma 
non solo: grazie alle loro capacità organizzative e 
alla rete di contatti e amicizie che li circonda, rag-
giungono migliaia di persone attraverso YouTube, 
facendo numeri da “grandi” della canzone.

Verso il termine di questo percorso di narrazione e 
confronto, abbiamo da un lato sentito la necessità 
di far uscire le voci dei ragazzi dalle mura dei no-
stri centri aggregativi, dall’altro abbiamo percepito 
l’esigenza di un’azione pubblica, che mettesse in 
gioco la fisicità degli adolescenti all’interno di uno 
spazio pubblico. È nata così l’idea di realizzare un 
flash mob in Piazza Palazzo di Città, luogo simbo-
lo della rappresentanza e della partecipazione dei 

cittadini di Torino. Nell’identificare il tratto caratte-
rizzante dell’iniziativa, noi adulti davamo per scon-
tato emergesse il tema dell’invisibilità degli adole-
scenti nel dibattito pubblico di questi mesi. Siamo 
rimasti stupiti nell’osservare come i ragazzi, pur 
accorgendosi di essere stati effettivamente messi 
da parte, non abbiano assunto un atteggiamento 
rivendicativo nei confronti della società, bensì si 
siano mostrati determinati a diffondere un messag-
gio propositivo. 
#NONSIAMOSTATIFERMI, slogan del flash mob re-
alizzato alla presenza delle istituzioni cittadine e, 
allo stesso tempo, titolo della presente pubblica-
zione, non è una richiesta di attenzione e di aiuto, 
bensì un invito alla cosiddetta comunità educante 
a prendere sul serio il desiderio degli adolescenti 
di essere parte attiva nella società. È un richiamo a 
non considerare l’adolescenza come un’età di pas-
saggio. Nessuna età è di passaggio. Ogni periodo 
della vita va riempito di senso e di esperienze, di 
partecipazione e responsabilità.
È importante che ogni gruppo sociale, adolescenti 
e giovani compresi, possa trovare spazi per incidere 
nella società, per portare il proprio contributo alla 
comunità. Responsabilità e cura della propria co-
munità non sono ascrivibili al campo dei “doveri”, 
ma vanno pensati come diritti da garantire, creando 
varchi anche a favore dell’iniziativa dei più piccoli.

Gli adolescenti non sono fermi, tocca a noi crea-
re contesti in cui il loro movimento non sia fine a 
se stesso, ma contribuisca a definire il presente e 
il futuro. 

Riccardo D’Agostino
Direttore ASAI 

gli adolescenti
non sono fermi

prefazione
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tra casa
e scuola
Aicha, hajar, meryem e salma si confrontano sulle lezioni a distanza

di riccardo d’agostino

Aicha, Salma, Meryem e Hajar sono 4 ragazze tra i 
15 ei 17 anni. Tutte frequentano la scuola superiore, 
Aisha presso un liceo scientifico, le altre tre in un 
istituto tecnico commerciale. Sono tutte di origine 
marocchina anche se solo due di loro sono nate 
in Marocco. Le incontriamo un pomeriggio presso 
gli spazi di Via Pinerolo 10, dove, insieme ad altri 
ragazzi, volontari ed operatori, stanno costituendo 
un nuovo spazio aggregativo dell’ASAI, a cavallo 
tra i quartieri Barriera di Milano e Aurora.
Al mio arrivo, abbandonano quaderni e libri su cui 
stanno studiando e prendiamo posto intorno a un 
tavolino con sopra tè e biscotti. Iniziamo a discutere 
di scuola, di insegnanti e compagni, di lezioni in pre-
senza e a distanza, del periodo che stanno vivendo. 
Oggi è il primo giorno di ritorno a scuola per gli stu-
denti di Torino e del Piemonte, dopo mesi chiusura. 
Non faccio in tempo a introdurre l’argomento che le 
ragazze partono a parlare come un fiume in piena. 
Prende la parola Aicha: “A me non è piaciuto fare le-
zione a distanza. Durante la chiusura dell’anno scor-
so per me è stato difficilissimo perché, seppur con 
una buona connessione, vivo in una casa piccola 
con tre fratelli, tutti a doverci collegare contem-
poraneamente. Quando a settembre siamo stati 
chiamati a rientrare a scuola, sono stata contenta di 
ritornare in classe. Nel frattempo, mio padre ha tol-
to il WiFi, così quando siamo tornati a fare lezioni a 
distanza, la connessione dati non funzionava bene. 
L’anno scorso pensavo che i ragazzi che avevano 
problemi con la connessione fingessero per non 
fare le interrogazioni, ma poi, quando è arrivato il 
mio turno, ho capito che poteva essere vero”.
Tutte raccontano della fatica di alcuni loro compa-
gni di stare agganciati all’esperienza scolastica, fa-
tica alimentata dall’isolamento, dalla facilità con cui 
ci si deconcentra e ci si demotiva, fino a perdersi 
per strada.
Salma: “Nella mia classe c’erano 3 ragazzi che non 
frequentavano le videolezioni, in più buona parte 
della classe entrava due o tre volte a settimana, 

quando gli pareva. Qualcuno aveva problemi di 
connessione, qualcuno fingeva di averli”.
Aicha: “Nella mia classe 4 hanno cambiato scuola, 
ma questi avevano già difficoltà prima del covid”.
Hajar: “Un mio compagno si presenta quando gli 
pare. Ci sono 4 o 5 che in videolezione compaiono 
20 minuti dopo l’inizio, poi scompaiono”.
La mancanza di interazione, anche solo di sguardi, 
tra insegnanti e allievi, facilita il cedimento alle di-
strazioni. 
Aicha: “In DAD è più facile perdere la concentra-
zione. Sei al pc, ma col telefono sempre vicino e 
magari hai anche la televisione nella stessa stanza. 
A scuola i professori ti hanno davanti. Dall’espres-
sione dei volti possono vedere se abbiamo capito 
o meno, se siamo stanchi, se un’intera classe è pre-
sente, segue, apprende”. “In classe” incalza Selma “i 
professori ci guardano in faccia e dicono ‘Mi sem-
brate stanchi, oggi sembrate distratti, non avete 
capito…’. E ci spiegano meglio. In DAD si va spediti, 
non abbiamo il coraggio di interrompere la lezio-
ne. Aspetti la fine dell’ora e poi il prof saluta perché 
deve andare in un’altra classe”.
La distanza amplifica le incomprensioni, alle quali 
Hajar risponde con remissività: “L’anno scorso, du-
rante un’interrogazione di francese ho avuto pro-
blemi di connessione, forse perché la piattaforma 
non ci reggeva in tanti. Così se attivavo la videoca-
mera non si capiva la voce e viceversa. La profes-
soressa mi accusava: ‘Com’è che quando smetti di 
parlare inizio a vederti bene e quando parli ti vedo 
bloccata?’. Non ho detto niente, perché tanto era 
inutile parlarci”.
Continua Hajar: “Mio fratello che ora fa prima su-
periore e l’anno scorso faceva terza media, una 
mattina ha scritto alla professoressa su WhatsApp 
di avere problemi di connessione, per questo sta-
va entrando e uscendo più volte, la prof. in video 
chiamata ha insultato la mia famiglia, dicendo che 
siamo dei bugiardi e ci inventiamo scuse. Allora ho 
preso il telefono di mio fratello e, facendo finta di 

essere lui, le ho scritto: come puoi dire queste cose 
alla mia famiglia, che fa di tutto per farmi seguire 
bene le lezioni?”.
Salma è stufa di sentire parlare di Didattica A Di-
stanza che, nella sua esperienza, si riduce a lezioni 
frontali, compiti e voti. “Per i professori l’obiettivo 
principale è avere i loro voti. Non pensano che 
l’alunno deve comprendere, deve apprendere. 
Loro spiegano la loro lezione, chiudono la chia-
mata, non pensano di aver tenuto una pessima le-
zione, perché molti di loro leggono solo dal libro. 
Ad esempio la prof di Geografia ci proietta il libro 
sullo schermo, legge e alla fine va via dalla lezio-
ne. Loro non pensano a far apprendere agli alun-
ni, bensì pensano solo ad avere i voti. Spesso, alla 
fine del collegamento, ci dicono che la settimana 
seguente ci saranno interrogazioni o verifiche su 
quanto letto insieme. Noi abbiamo bisogno di ca-
pire, anche noi siamo capaci di leggere”. 
Tutto il gruppo concorda sul fatto che sia fuorviante 
concentrare il dibattito pubblico sulla DAD, quando 
il vero centro della scuola, che si svolga in presen-
za o a distanza, è l’apprendimento dei ragazzi. La 
didattica è lo strumento di cui gli insegnanti si do-
tano per mettere gli allievi nella condizione di far 
propri i meccanismi e i contenuti del sapere.
In questo senso, dunque, vengono apprezzati 
quegli insegnanti che incentrano le loro lezioni sui 
bisogni dei ragazzi, sulla motivazione all’apprendi-
mento, sul coinvolgimento degli studenti, chiamati 
continuamente a mettersi in gioco. 
Aicha: “Appena rientrati a scuola, una sola prof ci ha 
chiesto come ci siamo sentiti in questo periodo, ci 

ha domandato delle vacanze. Ed è la stessa che 
ci fa delle lezioni interessanti, usa delle slides, si 
ferma per verificare se abbiamo capito. È la prof 
di biologia e scienze, la mia preferita”.
Meryem: “Già in presenza la prof di storia era 
molto organizzata. Attraverso lo schermo cari-
ca PowerPoint, ci dà i concetti chiave, ripete le 
cose che non capiamo. La cosa più importante 
è far capire. Anche durante le interrogazioni lei 
è molto precisa, chiede tutto, ma noi studiamo 
e ci prepariamo tutti. Le sue interrogazioni ci 
fanno paura, perché lei è ben precisa e chiede 
tutto. Ma lei è corretta e impariamo molto. Se 
tutti i professori fossero come lei saremmo dei 
piccoli geni”. 
Hajar: “Il prof di inglese, l’unico che ci chiede 
come stiamo, spiega bene, ma non parte solo 
dal libro. Avendo fatto molti viaggi ci racconta 
di quello che ha visto, ci fa domande personali, 
ci coinvolge, fa ascoltare canzoni, fa parlare noi. 
Mentre quella di francese parla tutta l’ora, parla 
solo lei e io non la capisco per niente”. 
Intorno a noi si radunano gli altri ragazzi del Cen-
tro che hanno finito di studiare e fare i compiti. 
Ognuno ci tiene a intervenire, condividendo il 
suo parere e la sua esperienza. Le quattro amiche 
si fanno scattare una fotografia e, prima di ripren-
dere a studiare, iniziano a ritirare vassoi, bicchieri 
e avanzi della merenda. Sanno dove mettere le 
mani, dove trovare la scopa e in quali vani riporre 
ogni cosa. Le saluto pensando a quanto sia im-
portante per loro l’aver trovato una scuola fuori 
da scuola e una casa fuori da casa. 
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gli adolescenti
pensano solo
a loro stessi?
Vvoci ed esperienze di giovani, tra volontariato, pandemia e futuro

di francesco caligaris

Negli ultimi mesi, dalla prospettiva delle attività 
dell’associazione ASAI, ci siamo accorti che molti 
adolescenti si sono rimboccati le maniche: in tanti 
hanno cominciato a fare volontariato e chi già ne 
faceva ha raddoppiato energie ed entusiasmo.
Ci siamo domandati come interpretare questo 
fenomeno. E poi lo abbiamo domandato diretta-
mente a loro.
Smentendo qualche pregiudizio.

Non hanno voglia di impegnarsi...?

“Voglio essere utile” spiega con semplicità Alexan-
dru. Nell’ultimo anno ha vissuto alcuni mesi in Roma-
nia e alcuni in Italia. A Timișoara si è formato come 
volontario della Croce Rossa e ha aiutato nei centri 
di somministrazione dei vaccini. Appena arrivato a 
Torino, si è proposto come animatore in ASAI, dove 
era stato da bambino. 
Beatrice si sta preparando per la maturità e non aveva 
mai fatto volontariato prima: consigliata da una vicina 
di casa, si è resa disponibile per due attività: con l’as-
sociazione Camminare Insieme distribuisce pacchi di 
generi alimentari due volte al mese e con ASAI ogni 
settimana aiuta bambini delle elementari nello svolgi-
mento dei compiti. “Sono molto contenta, perché mi 
mancava la motivazione per fare qualcosa di nuovo, 
mentre adesso so che ogni sabato devo – tra virgo-
lette, perché non è un obbligo – venire in ASAI; ed è 
stancante, ma torno a casa contenta”.
Sì, ricordiamocelo: donare il proprio tempo agli al-
tri con attenzione e costanza richiede impegno. E 
i giovani sentono la fatica, ma non desistono, anzi. 
“Ogni sabato mattina vorrei dormire, ma poi sono 
proprio contento di uscire e non solo per fare un 
giro al parco, ma avendo uno scopo per qualche 
ora” sottolinea Martino.
Darsi un obiettivo è davvero cruciale. Ragazze e 

ragazzi si sono avvicinati al volontariato anche per 
reagire alla situazione e Ludmilla lo commenta così: 
“Fare volontariato con i bambini mi ha salvato. Usci-
re, spostarsi, avere un impegno fisso ogni settimana 
è stata una luce in fondo al tunnel: almeno faccio 
qualcosa e mi relaziono con altre persone. Tutto 
questo, lo ripeto, mi ha salvato”.
Già, perché quanti si spendono nel volontariato non 
sono indenni dalle tante difficoltà di questo perio-
do: ci parlano dei momenti di isolamento, tristezza 
e monotonia, delle frustrazioni legate alla didattica 
a distanza, delle preoccupazioni per il futuro. Però 
riescono a stare dentro al presente, mettendocela 
tutta per tirar fuori qualcosa di buono.

Non si accorgono degli altri...?

L’attenzione agli altri è un altro aspetto che torna 
spesso nei racconti dei giovani volontari. E subito 
sembra lontanissima la contrapposizione tra gene-
razioni. “Non è vero che i giovani non pensano alle 
categorie deboli e vogliono fare soltanto baldoria, 
non si deve generalizzare” dice dispiaciuta Beatrice.
E le azioni degli adolescenti dimostrano la loro sen-
sibilità nei confronti di anziani, bambini, di chi vive 
un periodo di fragilità fisica o economica. 
Molte ragazze hanno aiutato, per esempio, nella di-
stribuzione di pacchi ai Bagni pubblici di via Agliè o 
presso la parrocchia dei Santi Pietro e Paolo.
Elena svolge vari servizi con il suo gruppo scout: gli 
anni scorsi portavano pasti ai senza dimora, mentre 
quest’anno si sono dedicati a caricare e scaricare 
camion per il Banco alimentare, a prestare servizi 
a domicilio e ad altre iniziative: “Andiamo dove c’è 
bisogno”.
Samuele fa volontariato con quattro diverse orga-
nizzazioni: “Con la Comunità di Sant’Egidio portiamo 
il cibo ai senza tetto, al sabato mattina sono in ASAI 

con i bambini, alla domenica mattina ho le attività 
di “fa bene”, facciamo sensibilizzazione nei mercati 
e raccogliamo cibo… e poi c’è il gruppo studente-
sco con cui portiamo la spesa a casa agli anziani”. 
E rimaniamo a bocca aperta quando aggiunge che 
sta usando un’app, Discord, per restare in contatto 
con tutte le persone conosciute: “Si tratta di una 
piattaforma usata da me e dai miei coetanei. Ho 
creato un server tra amici (di scuola e di sport), 
anziani a cui porto la spesa, gente delle associa-
zioni, ho messo tutti insieme, circa una cinquantina 
di persone. E lì una volta ogni tanto ci troviamo: 
ascoltiamo musica, chiacchieriamo, ci guardiamo 
le partite di calcio insieme”. 
Torna in molti ragazzi la preoccupazione per gli an-
ziani e in particolare comprensibilmente per i propri 
nonni. Il legame tra generazioni si rivela fortissimo. 
Anche nei confronti dei fratelli minori o di altri bam-
bini emerge un atteggiamento protettivo. Asmaa 
si occupa spesso dei neonati di altre famiglie della 
casa. Sabrina si impegna con determinazione come 
animatrice: “La scorsa estate è stato più difficile che 
l’anno prima per le regole da seguire, però è stato 
bello vedere i bambini relazionarsi tra di loro, è sta-
to importante che potessero divertirsi nonostante le 
restrizioni”.

Non pensano a quel che fanno...?

Con tutto questo impegno, questi adolescenti rie-
scono anche a trovare il tempo per pensare?
Sembra proprio di sì. Sono lucidi nell’analizzarsi: 
temono di cristallizzarsi nella crescita o addirittura 
di tornare indietro; si rendono conto di avere più 

ansia nella quotidianità e meno costanza in alcu-
ne passioni. Giulia nota che “stare da soli per tanto 
tempo ti fa concentrare molto più su te stesso, sia 
sui lati positivi sia su quelli negativi, e ci si sente un 
po’ più bloccati” e rivela che il volontariato la aiu-
ta a mantenersi in movimento. Francesca valorizza 
quando “ti impegni e vedi altre persone” perché 
stacca il pensiero dalle ansie della scuola e così poi 
si è anche più produttivi. 
Inoltre molti di questi ragazzi partecipano a iniziative 
di riflessione e confronto, come Elena con il gruppo 
“Zollette rovesciate” del liceo Galileo Ferraris che si 
occupa sia di volontariato sia di discussione di temi 
di attualità.
Infine mostrano grande profondità anche nel cer-
care senso nei percorsi stessi di volontariato. Sabri-
na spiega che le attività proposte con l’animazione 
sono significative quando “i bambini riescono a di-
vertirsi e a staccare da quello che hanno nella loro 
vita”. E Caterina racconta: “Quando abbiamo iniziato 
a venire in ASAI pensavo che avremmo fatto un’atti-
vità più di tipo scolastico. Invece dopo i primi lunedì 
ho visto che era un laboratorio più artistico, in cui 
cercavamo di stimolare i bambini a fare cose diverse 
rispetto alla scuola, che secondo me è importante”; 
e prosegue: “Uno degli aspetti più belli è proprio la 
comunità, il fatto di essere uniti, di conoscersi”.
Beatrice commenta: “Io e altri miei amici ci siamo 
avvicinati al volontariato e questa è una cosa bel-
lissima. Si creano anche nuovi rapporti: Samuele, 
che ha sedici anni, ha aiutato persone di ottanta, è 
straordinario”. E proprio Samuele aggiunge: “Noi ci 
siamo e siamo proattivi, non è persa la speranza… 
c’è il futuro”!
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non vuole più
uscire di casa
Una storia di ritiro sociale

di riccardo d’agostino

Io e Luiz ci siamo dati appuntamento al Parco del 
Valentino. Un tiepido sole invernale ci permette di 
conversare seduti al tavolino di un chiosco con i 
nostri caffè fumanti. Abbiamo deciso di dedicare 
un po’ di tempo a ricostruire la storia recente di 
Mabel, una ragazza di 13 anni, di origine peruvia-
na, che negli ultimi due mesi si è progressivamente 
chiusa nel suo mondo interiore, tagliando i ponti 
con le persone intorno a sé, non andando più a 
scuola, non uscendo più di casa. Non è un caso che 
il suo “ritiro” sia coinciso con questo lungo anno 
caratterizzato dalla pandemia, dalla conseguente 
diminuzione delle occasioni di relazioni sociali, dal-
le varie chiusure delle scuole per tutti gli studenti, 
in particolare per quelli oltre la prima media.
Luiz è un educatore dell’ASAI e conosce Mabel da 
diversi anni, da quando, in quarta elementare, lei 
ha iniziato a frequentare l’associazione. Attualmen-
te è in terza media presso una scuola del quartiere. 
“È una ragazza che parla poco e ha pochi amici, 
sia in ASAI che a scuola, che sono gli ambienti che 
frequenta abitualmente” racconta Luiz. “Una cosa 
molto particolare di lei è che ha una bellissima cal-
ligrafia. Scrive molto bene, è curata e precisa in 
quello che fa. Poi ha uno sguardo sensibile e pro-
fondo sul mondo. All’audizione che abbiamo fatto 
con tutti i ragazzi delle medie di ASAI per conosce-
re le loro passioni e propensioni, Mabel ha portato 
degli scatti fotografici da lei realizzati che esprime-
vano originalità e sensibilità”. Al tempo stesso è una 
ragazza che necessita di spazi e momenti dedicati 
alla socializzazione. “Fin da quando è piccola ab-
biamo sempre cercato di coinvolgerla in esperien-
ze di relazione con i coetanei, tra doposcuola, gite, 
soggiorni e attività estive, per aiutarla ad acquisire 
strumenti per stare con gli altri”.
In questo periodo Luiz ha incontrato più volte la 
mamma che gli ha raccontato della paura della 

ragazza a uscire di casa. Dopo lunghe settimane 
di scuola chiusa, Mabel ha cominciato a diradare 
la sua presenza alle lezioni on-line, attribuendo la 
causa a difficoltà di strumenti tecnici e connessio-
ne, fino a disertarle del tutto. 
“Nei mesi di novembre e dicembre, lei non voleva 
fare i compiti a distanza con la volontaria del do-
poscuola, dicendo che si sarebbe affidata all’aiu-
to della sorella. Abbiamo provato a convincerla a 
partecipare alle attività di socializzazione presenti 
in ASAI, ma è venuta una sola volta. Da quei giorni, 
la situazione è andata aggravandosi progressiva-
mente. Mabel ha poco per volta chiuso i rapporti 
non solo con gli educatori dell’ASAI, ma anche con 
la scuola, le amiche e con la società in genere”.
Infatti, quando a gennaio è stato possibile rientrare 
in classe, Mabel ha espresso un rifiuto categorico 
a riprendere le lezioni. “La sua classe è molto com-
plessa” sostiene Luiz. “La conosco bene perché vi 
ho lavorato fino all’anno scorso come educatore 
del progetto Provaci Ancora Sam. All’interno del 
gruppo interagiscono diverse fragilità che si espri-
mono in vari modi, da quello timido e introverso di 
Mabel e di alcuni suoi compagni, a quello aggres-
sivo, provocatorio e derisorio di ragazze e ragaz-
zi, rivolto a coloro che appaiono più vulnerabili”. 
“Stare a casa le evita una quotidianità difficile, fat-
ta di prese in giro e provocazioni, ma anche della 
necessità di vincere la sua timidezza per esprimer-
si, rispondendo alle richieste degli adulti”. Così ha 
deciso di sottrarsi allo stress provocato dalle rela-
zioni. Rimanere a casa per lungo tempo è come 
se le avesse fatto perdere all’improvviso l’esercizio 
del dialogo con gli altri, quello sforzo quotidiano 
dell’interazione con i pari e con gli adulti, assecon-
dando la sua timidezza, la sua chiusura. 
Infatti si rifiuta di frequentare anche il doposcuola 
dell’ASAI e addirittura non se la sente di uscire di 

casa neanche per andare dal medico di base, tanto 
che la mamma è costretta a portarla in taxi. Si era 
convinta un pomeriggio a venire in ASAI insieme 
alla madre, ma, arrivata nei pressi del Centro ag-
gregativo, è scappata indietro verso casa, rifugian-
dosi in bagno. È arrivata al punto che non vuole ne-
anche parlare con la sorella più grande, che abita 
con lei, né tantomeno al telefono con la nonna, a 
cui è molto legata, che vive in Perù.
Purtroppo, quest’anno, gli educatori dell’ASAI, così 
come quelli di altri enti che realizzavano interven-
ti nella scuola, non hanno potuto mettere piede 
all’interno dell’istituto, interrompendo il sistema di 
alleanze, comunicazioni e confronti tra scuola, ter-
ritorio e famiglie, che andava a costituire la cosid-
detta “comunità educante”. La scelta della scuola, 
dettata da esigenze di carattere sanitario legate 
alla pandemia, ha impoverito la rete di persone e 
opportunità che sosteneva e accompagnava grup-
pi classe e singoli, i cui benefici ricadevano sui ra-
gazzi, ma anche sugli stessi insegnanti, che hanno 
bisogno di strumenti articolati per rispondere ai 
problemi complessi di questo periodo.
La sensazione è che gli insegnanti abbiano sottova-
lutato la sua condizione psicologica, preoccupan-
dosi maggiormente del fatto che lei perdesse ore 
e dunque restasse indietro. Tanto che, verificata la 
sua volontà di non rientrare in classe, avevano pre-
disposto un progetto individualizzato che preve-
deva lezioni on-line, realizzate appositamente per 
lei. Ovviamente questo intervento non è andato 
in porto perché, con il passare dei giorni, è emer-
so tutto il disagio della ragazza, arrivato ai confini 
della depressione. Anche i genitori, pur sensibili e 
attenti, non si sono accorti immediatamente dell’e-
scalation della situazione, anche perché impegnati 
entrambi tutto il giorno al lavoro. 
A fronte della solitudine di Mabel e nonostante l’i-
nesistenza di rapporti “formali” con la scuola, Luiz 
ritiene importante riallacciare i fili tra gli adulti che, 
oltre alla famiglia, hanno la responsabilità di occu-
parsi della situazione. Si mette pertanto in contatto 
con il Servizio Sociale e con la psicologa che ope-
ra a scuola e che Mabel aveva incontrato, on-line, 
ancora a inizio febbraio. Insieme organizzano un 

incontro per scambiarsi informazioni e concordare 
possibili strategie. 
L’esito dell’incontro non è proprio confortante, tra 
mancanze nella comunicazione, deficit di strumen-
ti e risorse, semplificazioni e rigidità dei ruoli. No-
nostante tutto si sta tentando di ricomporre i pezzi 
intorno a Mabel, per poter sostenerla al meglio. 
Cosa possiamo imparare da questa situazione e 
dalle tante simili che incontriamo in questo pe-
riodo, per farci trovare d’ora in avanti tutti più 
preparati?
Innanzitutto a prestare più attenzione e ascolto 
a bambini e adolescenti e non solo. La fragilità 
è parte della condizione umana e caratterizza 
in particolar modo l’età delicata dell’adolescen-
za. Abbiamo la sensazione che la sofferenza de-
gli adolescenti in questo periodo sia stata spesso 
sottovalutata e sottaciuta, con il rischio di accor-
gersene quando ormai è troppo tardi. Basta dare 
un’occhiata a ricerche e articoli giornalistici di 
questo periodo per verificare il drammatico au-
mento di casi di depressione, ritiro sociale, suici-
dio tra preadolescenti e adolescenti.
In secondo luogo che occorre tornare a riflette-
re e insistere sul ruolo preventivo che possono e 
devono esercitare scuole e spazi di aggregazio-
ne giovanile (associazioni, centri sportivi, orato-
ri…). Prevenire significa pensare quei luoghi come 
spazi di relazione con e tra adolescenti. Laddove 
si instaurano relazioni di riconoscimento e ascol-
to reciproco è più facile intercettare sintomi di 
malessere psicologico e sociale. 
Infine, non possiamo cedere di un millimetro nel-
la costruzione e manutenzione di reti e alleanze 
tra soggetti e enti che si occupano di giovani. La 
mancanza di comunicazione e scambi genera 
varchi in cui perdiamo anche quei ragazzi che 
potremmo “salvare”.
Ci alziamo dal tavolino dopo aver parlato a lun-
go. Il sole si è nascosto dietro i rami di un albero 
e l’ultimo sorso di caffè è ormai freddo. Attra-
versiamo il Valentino per tornare in Asai, con la 
speranza unanime di rivedere Mabel correre su 
questi prati, come quando Luiz l’ha conosciuta 
da bambina.
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le voci delle ragazze del laboratorio di cura del se

di Maria Pambianco

Il laboratorio di Cura del sé è nato qualche mese 
fa, da una chiacchierata con Anita, un’adolescente 
del gruppo. Anita ha quattordici anni e frequenta il 
doposcuola superiori in San Salvario. Nonostante la 
sua giovane età, conosce tantissimi rimedi naturali 
per la cura del corpo, questo grazie al lungo tempo 
trascorso con sua nonna in Romania e ai suoi prezio-
si insegnamenti. “Mari, ma perchè non mettiamo su 
un laboratorio di estetica?”
Da lì abbiamo esteso alle altre ragazze l’invito a 
partecipare: mentre realizziamo scrub e creme per 
mani e corpo a partire da ingredienti naturali, ci rita-
gliamo uno spazio di discussione su tematiche che 
riguardano la femminilità. Le ragazze si confrontano 
tra loro e con le educatrici, tirocinanti e volontarie. 
Le chiacchiere si mischiano ai consigli, ai suggeri-
menti e infine alle discussioni più strutturate.
È in occasione dell’8 marzo che abbiamo realizzato 
la nostra prima azione sul territorio, parlando delle 
piccole grandi lotte quotidiane di ognuna di noi, per 
poterle poi raccontare e condividere. Anita e Gioia 
arrivano in ASAI vestite di nero e rosa, con la ma-
scherina rigorosamente coordinata, proprio come 
deciso nel gruppo whatsapp. Sono emozionate per 
la giornata che ci aspetta. “Quando iniziamo? Come 
ci organizziamo?” “Ma Ale li hai stampati i volantini?”
I volantini ci sono, iniziamo a ritagliarli e a raccoglierli 
in un cestino. Con le ragazze del laboratorio di Cura 
del sé abbiamo diverse cose in mente per oggi. 
Abbiamo pensato di regalare le nostre riflessioni 
al quartiere, ai commercianti, alle volontarie e alle 
donne che incrociamo tutti i giorni in associazione. 
Alle 16:30, finiti i compiti, ci attiviamo: allestiamo un 
tavolo nella via, posizioniamo delle sedie e mettiamo 
al centro il cestino con i nostri volantini. Ci dividiamo 
in due gruppi: uno rimane al tavolo a mo’ di presidio, 
l’altro va in giro per il quartiere, a far visita ai commer-
cianti e a far girare i nostri pensieri scritti sui volantini.

“È scontato che una ragazza possa tranquillamente 
giocare a calcio senza essere giudicata? È scontato 
che in famiglia la lascino vestire come desidera?” 
Sono queste alcune delle nostre domande, esito 
di alcune discussioni che non vogliono affatto spe-
gnersi, ma desiderano continuare ad interrogare 
chi ci circonda.
Vogliamo abbattere pregiudizi e allo stesso tem-
po raccontare tutte le sfumature di quello che sen-
tiamo e viviamo ogni giorno, portare elementi di 
complessità, lanciare stimoli e provocazioni che in-
vitino a riflettere. È bello essere adolescenti al gior-
no d’oggi, ma non per tutte è facile e ci sono an-
cora parecchie contraddizioni da risolvere. Come 
dice Elisabeth: “Credo che la nostra generazione 
viva una libertà illusoria, abbiamo l’impressione di 
poter far tutto ed essere liberi, ma in realtà siamo 
i primi ad avere ancora moltissimi pregiudizi nei 
confronti degli altri”. Andando in giro per il quartie-
re di San Salvario abbiamo incontrato sorrisi, facce 
incuriosite, commenti di adulti e coetanei. “Io que-
sta cosa che le ragazze non possono giocare a cal-
cio proprio non la capisco, mi dà fastidio” ci dice 
Luca, nostro compagno del doposcuola, dopo 
aver letto una delle cartoline. “Che poi la femminile 
della Juve è fortissima!”
Prendersi cura del proprio corpo e dei propri pen-
sieri sono due cose che vanno di pari passo e valo-
rizzano la persona nella sua interezza, e che, se fat-
te in condivisione, possono diventare contagiose! 
È proprio in quest’ottica di apertura che ci siamo 
dette che avremmo dovuto coinvolgere nelle azio-
ni e nelle riflessioni altre ragazze e altre donne.
Ogni giovedì, Maruska, Paola, Ada, Chiara, storiche 
volontarie di ASAI, sono al nostro fianco mentre la-
vorano all’uncinetto. In questo spazio di condivisio-
ne al femminile sono nate in modo molto sponta-
neo una serie di domande da parte delle ragazze. 

Mentre Esraa prepara lo scrub e Suemi mette in ta-
vola il ginger drink da offrire, le ragazze iniziano ad 
appuntare le domande per l’intervista.
“Come vi vestivate alla nostra età?” “Com’era la rela-
zione con i vostri genitori da adolescenti?”, di que-
sto incontro conserviamo aneddoti, esempi preziosi 
di donne che con la loro esperienza hanno molto 
da raccontarci. Ci hanno salutate sorridendo: “Ormai 
siamo amiche, per qualsiasi cosa ci siamo!”
Essere comunità, per noi, è questo: incontrarci tra di-
verse generazioni, fare delle cose che ci piacciono, 
discutere di che cos’è la femminilità, costruire insie-
me una cultura del rispetto. 

Infine siamo andate a trovare le ragazze dell’ASAI di 
Via Pinerolo per prenderci cura insieme del nostro 
corpo e delle nostre idee. Il pomeriggio è iniziato con 
uno slogan “Cosa ho addosso e cosa ho in testa”, che 
ha dato avvio alla discussione sulla libertà di indossare 
ció che si vuole. Le adolescenti hanno espresso le loro 
opinioni, si sono scambiate idee e hanno condiviso 
racconti personali, soffermandosi in maniera particola-
re sugli episodi di catcalling e sulla legge francese che 
vorrebbe vietare l’hijab alle ragazze minorenni.
“Vogliamo esprimere noi stesse anche attraverso gli 
abiti” hanno concluso le ragazze, “sentendoci libere di 
indossare quello che desideriamo, senza essere con-
dizionate dagli sguardi degli altri.”
Affrontando l’argomento del catcalling, ci siamo rese 
conto che ognuna di noi ha varie esperienze a riguar-
do da raccontare.
“A me è capitato poche volte, ma forse perché tengo 
sempre le cuffiette con la musica alta”. Noemi invece 
ci guarda sbalordita ed esclama: “Ma ovvio che è un 
problema che riguarda tutte le donne sulla faccia della 
terra! Me lo chiedete pure?” ci strappa una risata.
Poi prosegue Samira, un po’ turbata. “A volte vorrei ve-
stirmi in un certo modo, ma poi penso alla strada che 

devo fare e mi cambio. Mi dà fastidio, perché vorrei 
sentirmi libera di scegliere cosa indossare”.
Ci siamo quindi ripromesse di far caso a quante volte 
ci capita durante la settimana di essere vittime di richia-
mi e apprezzamenti non desiderati, a come modifica 
i nostri comportamenti (dall’abbigliamento al tragitto), 
alle diverse reazioni che ognuna di noi ha quando lo 
riceve, dalla risposta pronta al blocco che ci impedisce 
di controbattere.
Il dibattito sull’hijab ha visto accendere anche quegli 
animi che fino a poco prima se ne erano stati un po’ 
più in disparte ed in ascolto.

Salma non ci deve pensare tanto prima di prendere 
la parola, è evidente che non è la prima volta che si 
esprime su questo tema: “Non riesco a capire come 
uno Stato, che si professa libero e laico, obblighi a ri-
spettare un suo criterio di libertà vietando qualcosa, è 
paradossale”.
“E poi basta con questa storia che nell’Islam è obbliga-
torio portare il velo, non è affatto così!”.
Incalziamo con qualche provocazione, chiedendo se 
uno Stato che se ne esce con una simile proposta di 
legge possa poi legittimare manifestazioni molto ac-
cese. E su questo Salma però non transige. “Sì, mani-
festare è un diritto, ma non si può rispondere con la 
violenza”. Poi aggiunge, in modo convinto: “Bisogna 
saper accettare le regole di uno Stato, bisogna saperle 
rispettare.”

Quella giornata si è conclusa con il clima di festa che 
solo un gruppo di adolescenti sa creare. Le mani abi-
li di Lemiè che disegna con l’henné, Rubi che offre la 
merenda, Chaimae che mette musica egiziana e inizia 
a ballare. Rimangono in testa queste immagini e una 
promessa: quella di continuare a difendere i nostri di-
ritti e di essere sempre di più in questo processo di 
cura e consapevolezza.
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Parole e musica di Alice, Axell, Andrej 

di Cecilia Allegra

“Scrivo ogni canzone, quando sono a fondo
E ho la capacità di
Trasformare una realtà bianca e nera in hd”
(Coez)

Sei o sette sedie. Un mixer. Una manciata di fogli se-
mi-accartocciati a terra, spartiti e testi pronti per es-
ser guardati dall’alto. E poi loro, appollaiati sul tavolo 
o accovacciati in un angolo, mentre guardano un 
cellulare alla ricerca di quel suono che nella canzo-
ne che stanno componendo starebbe proprio bene, 
mentre imbracciano una chitarra o un basso, mentre 
si alzano e prendono a camminare su e giù cercando 
le rime. Loro, gli adolescenti dei laboratori Asai. Che 
vengono per fare musica, ma anche per ritrovare gli 
amici, sfogarsi per un’incomprensione o una lite a 
scuola, per fermarsi a fare merenda e intanto costru-
ire relazioni significative e senso di appartenenza ad 
un luogo, ad un quartiere e ad un gruppo. 
Sono ragazzi di cultura, background e età diver-
se, che si incontrano in un clima non giudicante e 
danno vita insieme a creazioni musicali e artistiche. 
L’associazione Asai diventa così un luogo di inclu-
sione sociale, incontro intergenerazionale e capa-
city building.

Questo, prima. E dopo. In mezzo, la pandemia e la 
zona rossa, che hanno limitato le possibilità di incon-
trarsi, mixare nuovi beat uno accanto all’altro e con-
frontarsi. Ma non li hanno fermati: trap, rap, freestyle, 
rock, pop, chi è uscito con il suo primo video, chi ha 
finalmente scritto la sua prima canzone, chi ha supe-
rato la timidezza e fatto ascoltare un proprio pezzo 
agli amici. 
Alice (in arte Icews), Axell e Andrej sono tre giovani 
che ASAI ha incontrato sul suo cammino, ragazzi che 
senza musica si sentirebbero persi. Qui riportiamo 
alcune delle loro parole e delle loro storie.

Andrej ha una fascinazione per le periferie. Cita in 
continuazione Barriera di Milano, viene dalle popo-

lari di Collegno. Produce, mixa e masterizza singoli 
trap. Sta ore fuori casa, si porta tutto in un borsello e 
macina chilometri. 
“I nostri miti sono i personaggi di Gomorra, siamo 
cresciuti con idee sbagliate, con la convinzione che 
il ragazzo armato con il passamontagna e l’infanzia 
difficile sia un fenomeno. Il rap per me non sono 
armi, droghe, soldi, escort, collane d’oro, views e ris-
se. In tram, guardando fuori dal finestrino il mondo 
che mi guarda in silenzio, un paio di Nike rovinate 
e gli auricolari nelle orecchie sono tutto quello che 
mi serve per immaginare il mio futuro. Sogno, come 
tanti, di diventare un rapper”. 
Un giorno Andrej mostra a tutti una foto: su un como-
dino sono appoggiati La critica della ragion pura di 
Kant e Eros e civiltà di Marcuse. Non li ha letti. “Sono 
di mio fratello. Un giorno li leggo, sono lì”. Poi qual-
cuno gli fa ascoltare S’i’ fosse foco, ardere’ il mondo 
e lui si illumina. Sono come quel vostro Cecco, dice.
“Quando ero piccolo, l’Inferno mi metteva paura, 
quel fuoco, quella sofferenza, tutto. Adesso che non 
sono neanche più credente, penso che con il diavo-
lo mi ci prenderei un caffè. La musica mi fa questo 
effetto: cancella le mie paure”.
Ogni tanto Andrej ha la sensazione che il mondo sia 
un’enorme gabbia in cui lui sta, pieno d’ansia, ma 
poi mette su un pezzo nelle cuffie e la sensazione 
cambia e lui si rasserena: “Non possiamo permet-
terci di perdere la musica, perderemmo una parte 
di noi stessi”.

Icews ha frequentato l’Asai fin da piccola, è di casa. 
A cinque anni suonava già il violino e cantava in un 
coro. Poi è passata al canto solistico, ha cantato in 
una rock band e alla fine, durante la pandemia, ha 
fatto uscire il suo primo singolo. “Fin da bambina le 
maestre mi incoraggiavano e mi dicevano che po-
tevo scrivere e io pensavo: “sì, ma di che cosa scri-
vo?” Non avevo mai trovato prima quella punta di 
coraggio che mi serviva.
Poi a settembre 2021 l’ho fatto: basta proprio un cli-

ck per buttarsi e dirsi: “ora lo faccio davvero, ora o 
mai più!””.
I genitori si sono sorpresi, perché erano all’oscuro del 
fatto che avesse composto una canzone, ma si sono 
rallegrati e hanno iniziato a fare il tifo per lei: “Non me 
l’aspettavo, uno pensa che il genere musicale dei 
giovani sia sempre un po’ distante da quello dei ge-
nitori. Invece non c’è questa linea di demarcazione, 
non sai mai cosa può piacere a una persona adulta. 
Ho anche dei parenti del sud e loro mi hanno subito 
detto: “ma allora ti vedremo a Sanremo!””.
Le canzoni pubblicate da Icews sono due, Fuga e 
Nostalgia, molto diverse tra loro. La sua linea musica-
le è una linea aperta, che si definirà con il tempo: tra 
le influenze sulla sua musica Icews cita l’R’n’B, il soul, i 
jazz, il blues e il rap anni ‘90.
“Se dovessi presentarmi come artista in tre parole di-
rei: passione, musicalità e profondità”. La chiave sta in 
un mix di spontaneità e riflessione razionale, ci spie-
ga Icews. C’è chi appena succede qualcosa, lo scri-
ve subito, quando ancora è travolto da un turbine di 
emozioni. E c’è chi fa come lei, aspetta e poi crea un 
meshup di pensieri e emozioni: “Anche perché non 
voglio che sia tutto bianco o tutto nero. Quando ti 
succede qualcosa, tendi a vedere le cose un po’ tutte 
nere, invece io ci tengo che sia tutto un po’ filtrato 
anche dalla parte razionale di me”.
Icews guarda al futuro e vede un piccolo palco o una 
strada, e della musica live. Le piacerebbe mettersi in 
gioco e fare busking. Anche per far fronte alla paura 
del pubblico. È questo il consiglio che dà ai futuri gio-
vani artisti: non abbiate paura, soprattutto delle criti-
che. Con quelle, si cresce.

Axell è arrivato dal Senegal a cinque anni e all’inizio 
è rimasto deluso: “Se sei un ragazzino, sei in Africa 
e pensi all’Europa, ti aspetti delle grandissime cose; 
invece, quando arrivi qua, vedi la realtà e questo ti fa 
diventare più maturo”.
Il percorso di Axell è inverso rispetto a quello di Icews. 
Ha iniziato a scrivere fin da piccolo, e dai sedici anni 
ha scoperto che sapeva anche cantare. Si teneva per 
sé i testi che scriveva e leggeva tutto quello che tro-
vava, miti greci, storia, poesia, articoli di cronaca: “Io 
sono quello che accende la TV e invece di guardare 
altri programmi si guarda il telegiornale, anche se non 
si direbbe”.
Nella storia di Axell contano i luoghi, i quartieri. Da 
Trofarello, si trasferisce in Barriera di Milano.
A Trofarello trova il gruppo di amici che lo accom-

pagna ancora oggi nella sua carriera musicale; a Bar-
riera incontra chi riesce a rendere la sua musica un 
lavoro e un’idea di futuro. “Ho conosciuto altri ragazzi 
che venivano nella mia scuola a indirizzo musicale, a 
Trofarello, e ho scoperto che un mio compagno di 
banco era un beatmaker, cioè la persona che crea 
tutti sottofondi che sentite nella musica. Allora abbia-
mo fatto una sorta di ritiro due giorni insieme e io ho 
provato a registrare per la prima volta al microfono. 
Abbiamo registrato a casa mia col computer e le cuf-
fie dell’iPhone: ci siamo creati lo studio da soli!
In Barriera di MIlano, la maggior parte delle cose 
non le impari a casa, le impari fuori, e la maggior 
parte degli sbagli non li fai a casa, li fai fuori. Se sei 
un ragazzino assorbi tutto: vedi una persona fare 
una cosa e per te quella cosa diventa normale, quin-
di lo fai anche tu. Ho conosciuto molta gente, ma ho 
perso anche molta gente perché quando fai musica 
è così. Le persone che ci sono sempre state sono 
il videomaker, il fotografo, il beatmaker: lo stesso 
gruppo che avevo 5 anni fa. Qualsiasi decisione 
devo prendere, la prendo con loro”.
Quando gli chiediamo di definirsi in tre parole, Axell 
dice: conoscenza, voglia di fare le cose e pruden-
za. La prudenza si riferisce alla consapevolezza 
che dietro la musica c’è un grande business fatto 
di video, booking, fotografie, magazine, contratti 
con le etichette discografiche. Axell si è ritrovato in 
questo mondo per caso, il giorno in cui in un parco 
ha composto rime sul beat di un amico e il video 
è finito su Instagram: tantissime persone gli hanno 
scritto, sono arrivati i like e con i like le prime pro-
poste di lavoro. 
Non è stato un percorso facile. All’inizio i genitori 
hanno fatto fatica ad accettare l’idea che il figlio vi-
vesse di musica: “Certe volte mi inventavo il torneo 
di calcio o che andavo a dormire da un amico e in-
vece passavo tutta la notte in studio a registrare”.
Nel futuro di Axell c’è un album sulle emozioni e il 
sogno di aprire un’etichetta discografica sua. Il con-
siglio che dà ai suoi coetanei suona molto forte e 
diretto: “Non mollate la scuola. Io prima ero in un 
brutto giro; è stata la scuola ad aiutarmi. Prima non 
rispettano le regole: poi ad un certo punto della vita 
ti trovi in un determinato periodo in cui tutte le per-
sone che sono vicino a te vanno avanti e tu rimani 
indietro e lì ti viene da pensare a cosa hanno fatto 
loro per andare avanti… è semplice: se sei giovane, 
l’unica salvezza è la scuola”.
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Concludo ringraziando quanti hanno preso parte 
al percorso, quanti hanno collaborato a questa 
pubblicazione, quanti daranno ancora vita alle idee 
che guizzano tra queste pagine. 
Mi auguro che per educatori e insegnanti questo 
volumetto rappresenti un ulteriore stimolo a 
sviluppare percorsi di riflessione ed espressione con 
adolescenti. Spero che per molti adulti che non hanno 
relazione diretta e frequente con giovani possa aprire 
a sguardi nuovi e fiduciosi.

Confido che per ragazze e ragazzi sia una spinta a 
dialogare senza pregiudizi con gli adulti, a seguire 
le proprie inclinazioni e sensibilità nell’esprimersi 
– con la musica, con la scrittura, con il disegno, 
con il teatro, ecc. – e nel ritagliarsi un ruolo in 
questo mondo un po’ confuso ma ancora pieno 
di sfide.

Francesco Caligaris
Presidente ASAI 

Vorrei dirlo in maniera chiara e netta: non è suffi-
ciente pensare che i giovani siano il futuro. E credo 
che rischi di essere stucchevole anche la retorica 
per cui i giovani sarebbero già il presente. 
I giovani sono un pezzo di società e come tali van-
no considerati e trattati, con rispetto, con attenzio-
ne e curiosità, in un onesto e coerente impegno al 
riconoscimento reciproco. 
Non sono una specie strana da studiare né una pian-
ta delicata da accudire, bensì cittadini insieme a cui 
costruire ogni giorno la comunità, esseri umani con i 
quali camminare, crescere, piangere e ridere.

L’associazione ASAI ha tra le sue caratteristiche 
fondamentali l’intergenerazionalità. Durante la 
pandemia, che oggi ancora continua a protrarsi, 
abbiamo cercato di mantenere viva questa pe-
culiarità nelle svariate iniziative – a distanza o in 
presenza – e nella prossimità gli uni agli altri. Non 
abbiamo mai sostenuto che una fascia d’età stesse 
patendo più di altre, perché le fatiche e le soffe-
renze sono state (e sono) diffuse e varie. Allo stes-
so tempo, però, abbiamo visto concretamente 
come di fronte a una crisi sanitaria non siamo tutti 
uguali: c’è chi è più fragile o più esposto, chi vive 
in abitazioni meno confortevoli, chi subisce mag-
giori limitazioni, chi ha meno strumenti per com-
prendere ciò che accade, chi sparisce dal discorso 
pubblico… Anche a fronte di queste considerazio-
ni si è animato il percorso che ha tra i suoi esiti 
la presente pubblicazione: un percorso per pro-
muovere il confronto intergenerazionale, per dare 
agli adolescenti nuove occasioni di riflessione ed 
espressione, per interrogarsi insieme su quanto 
stiamo vivendo.

È emerso un grande fermento, un caleidoscopio 
dalle immagini differenti e cangianti: la sensibilità 
dei giovani, il loro impegno, la loro reattività, ma 
anche le sconfitte, le fatiche, il timore che i sogni 
che stanno coltivando siano destinati a infrangersi. 
Ci si è specchiati ponendo le proprie esperienze 

in dialogo con quelle degli altri, lasciando riverbe-
rare empatia e comprensione.
Personalmente ho sentito risuonare alcuni temi 
presenti nel romanzo Una vita come tante di Hanya 
Yanagihara (la cui lettura mi ha accompagnato per 
alcune settimane del primo confinamento): l’unici-
tà di ogni essere umano, il profondissimo dolore 
che segna alcune esistenze, la possibilità di pren-
dere in mano il proprio destino, il valore dei rap-
porti umani e in particolare dell’amicizia, l’idea che 
la formazione dell’io attraversi l’intera esistenza di 
ciascuno e non sia relegata a un solo periodo.

Risulta, così, significativo che questo percorso si sia 
inserito nei progetti Giovani investimenti e Talenti 
per tutti. 
Occorre infatti che non ci si arresti nell’investire 
energie e idee a favore della crescita dei più gio-
vani e della comunità intera. Ed è indispensabile 
mettere a frutto i talenti presenti in singoli e gruppi. 
Bambini, ragazzi, adolescenti sono risorse prezio-
sissime: è interesse di tutti dare loro opportunità 
vere, e anzi è cruciale riconoscere che essi stessi 
sono opportunità. A volte lamentiamo di stare la-
sciando alle future generazioni un mondo in catti-
ve condizioni; ma siamo ancora in tempo per pren-
dercene cura insieme a loro, costruendo mentalità 
e culture più sensibili e aperte, cercando nuove 
forme di vivere e convivere nella società.

La crisi sanitaria è giunta dopo crisi economiche, 
culturali e politiche e non sarà certo l’ultimo osta-
colo per un mondo più giusto e sereno. Potremmo 
arrenderci alla convinzione che ogni nuova emer-
genza metta in pausa le nostre vite, inibisca ogni 
possibilità di significativo cambiamento, congeli e 
perfino peggiori l’esistente… Eppure negli sguardi 
dei giovani troviamo una scintilla di movimento, 
che non è illusione, ma è desiderio di afferrare la 
vita. E quella scintilla è da accogliere, raccogliere e 
alimentare, per loro, per noi, per tutti, per scaldarsi 
reciprocamente, per illuminare i sentieri futuri.

raccogliamo
la scintilla

postfazione
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